


./. Oktober

Die Mordserie reißt nicht ab! Die Polizei entdeckte gestern 

bereits den zehnten Toten seit Beginn des Monats.

Angesichts der blutrünstigen Taten wird die Debatte um 

die innere Sicherheit zur Farce! Wovor, Herr Innenminister, 

sollen uns diese Bubis von der Polizei denn bitteschön schüt-

zen können? Die mögen ja für Verkehrskontrollen taugen. Aber 

hiermit werden sie mit Sicherheit nicht fertig! Die Mörder schre-

cken auch vor den brutalsten Verstümmelungen nicht zurück! 

Hier rächen sich die Budgetkürzungen der vergangenen Jahre.

Merkwürdigerweise gab es immer genug Geld für den Ausbau 

des Bonner Yachthafens. Vielleicht, weil er sich im Bundesbesitz 

befi ndet?

Der jüngste Mord ereignete sich in Chorweiler. Die Leiche 

ist grässlich verstümmelt, der Kopf vollkommen zerschmettert. 

Unsere Anteilnahme gilt den Angehörigen des Vaters von fünf 

Kindern.

Dom Express

Der Schmerz zog an jeder Faser seines Körpers. Am 
stärksten war es in seinen Unterarmen. Es fühlte sich an, 

als ob jemand Fäden in seine Venen gesteckt hätte, mit dicken 
Kugeln an den Enden, und jetzt daran zog, sodass diese Kugeln 
sich durch die Ellbogenbeugen in Richtung der Hände beweg-
ten. Seine Adern brannten. Die Haut schien von Tausenden 
kleiner und größerer Nadeln durchbohrt. Seine Rückenmus-
kulatur kontrahierte. Schultern und Hüften näherten sich und 
der Bauch spannte einen Bogen. Endlich konnte er schreien.

Sein Körper zuckte. 	 omas hatte keine Kontrolle mehr 
über ihn; von ruckartigen, eruptiven Bewegungen hin und her 
gerissen wand er sich auf dem Boden.

Dann lag er still. Vielleicht hatte der Schmerz aufgehört, 
vielleicht erreichte er ihn aber auch einfach nicht mehr. Was 
er nun spürte – abgesehen von einer Taubheit seiner Glieder – 





war ein Drücken in seinem Schädel. Als ob etwas darin steckte 
und hinaus wollte.

Nach der vorhergehenden Marter war es zunächst nicht 
wirklich schlimm, nur befremdlich. Aber es steigerte sich. Der 
Druck nahm zu. Unter den Augen, vor denen rote Flammen 
tanzten und ihm die Sicht nahmen. Und vor allem im Ober- 
und Unterkiefer. 	 omas wimmerte. Er hörte ein lautes 
Knacken, wie von brechendem Eis, brauchte aber eine Weile, 
bis er erkannte, dass es von seinen eigenen Knochen herrühr-
te, die sich anscheinend verschoben. Nach den Schmerzen von 
vorhin, die alles andere überlagert hatten, schob sich nun ein 
anderes Gefühl in den Vordergrund: Angst. 

Er hatte große Angst. Ihm war nicht klar, was hier mit ihm 
geschah, er fühlte sich hilfl os und ausgeliefert. Irgendetwas 
ging mit ihm vor, das er nicht verstand. 	 omas versuchte, 
sich daran zu erinnern, wo er sich befand, aber es gelang ihm 
nicht. Er begegnete der aufsteigenden Panik, indem er sich in 
Logik und Rationalität fl üchtete.

Er wusste nicht, wo er war, und er wusste nicht, was mit ihm 
geschah. Damit musste er sich zunächst abfi nden. Immerhin 
wusste er, wer er war: 	 omas Baleier, 27 Jahre alt, er studierte 
Alte Geschichte in Köln im zwölften Semester.

Vielleicht hatte ihm jemand Drogen gespritzt, die jetzt 
Halluzinationen verursachten, überlegte er, einen Horror-Trip. 
Denn es konnte unmöglich wahr sein, dass die Knochen seines 
Gesichtes sich verschoben.

Oder vielleicht hatte er einen schweren Unfall gehabt und 
sein Verstand spielte deswegen verrückt.

Das unheimliche Knirschen hatte aufgehört und der Schmerz 
in seinem Gesicht fl aute allmählich ab. Auch das rote Feuer vor 
seinen Augen hatte nicht mehr die ursprüngliche Intensität; 
er sah einzelne, dunkle Stellen dazwischen. Er atmete tief ein 
und aus und schluckte. 	 omas würde ganz ruhig bleiben, egal, 
was geschah, nahm er sich vor. Bewusst schloss er die Augen. 
Vielleicht würden sie sich dann wieder beruhigen, überlegte 
er.





Es kostete Überwindung, die Hand zu heben und mit den 
Fingerspitzen seine Wange zu betasten. Im Gesicht fühlte er 
den Druck nicht, aber das mochte an der gewaltigen Schwel-
lung liegen, die er vorsichtig erkundete. »Gott, ich muss ja 
schön aussehen!«, murmelte er.

»An den würde ich mich an deiner Stelle nicht mehr wenden«, 
hörte er eine freudlose Stimme.

Als er die Augen öff nete und zwischen den tanzenden Funken 
eine weibliche Silhouette in der Tür stehen sah, erinnerte er 
sich wieder, wie dieser Abend begonnen hatte.

Wenn es um Sex ging, verstand Wilhelm keinen Spaß. 
	 omas rieb sich das Kinn. Es schmerzte immer noch. 

Er fragte sich, wann er das letzte Mal so richtig auf die Fresse 
bekommen hatte und musste bis in seine Grundschulzeit 
zurückdenken, um die Antwort zu fi nden.

Er war wütend. Klar, Doro war Wilhelms Freundin, nicht 
seine. Aber deswegen hätte Wilhelm nicht so ausrasten 
müssen. Natürlich war es eine doofe Idee gewesen, ihn zu 
fragen, welche Farbe Doros Schamhaare hatten. Aber die Party 
war gerade gut im Gange gewesen und 	 omas hatte zu viel 
getrunken gehabt.

Er wusste selbst, dass er keine Konkurrenz für Wilhelm war. 
Leider. Er wäre gern mit Doro zusammen gewesen; nicht nur 
ihrer großen Brüste wegen, die ihm schon vor einem Jahr aufge-
fallen waren, als er sie kennen gelernt hatte. In dieser Hinsicht 
musste Doro eigentlich nur vor Lara Croft kapitulieren.

Aber abgesehen davon, dass 	 omas nicht der Typ war, 
um Mädchen anzusprechen, war dann ja auch kurz darauf 
Wilhelm aufgetaucht. Der war nicht so schlaksig wie 	 omas 
und auch nicht geschlagen mit einer Haarfarbe, die an 
braunen Matsch erinnerte. Erst Recht studierte er nicht Alte 
Geschichte, ohne sichtbaren Fortschritt und mit dem Studi-
enziel »Arbeitslosigkeit«, sondern BWL. Etwas farblos zwar, 
aber solide und anscheinend mit so gutem Erfolg, dass er aus 
der Masse herausstach. Und statt den Eltern auf der Tasche zu 





liegen, jobbte Wilhelm in einer Abteilung von Ford, die irgen-
detwas mit Kontrolle zu tun hatte und wohl wichtig war, so 
wie alles irgendwie wichtig war, was Wilhelm tat. Das wurde 
besser bezahlt als 	 omas’ Gelegenheitsjobs als Kellner oder 
Zeitungsausträger, weswegen Ich-kann-alles-Wilhelm auch 
nicht mit einem Fahrrad vorlieb nehmen musste, sondern 
Doro mit einem alten Golf zu den Parties kutschieren konnte. 
Zurück fuhr dann immer Doro, klar, der zukünftige Topma-
nager wollte ja was trinken. Warum ließ sie sich eigentlich 
dazu herab, seinen Chauff eur zu spielen? Sie war doch sonst 
so selbstbewusst! 	 omas runzelte die Stirn.

Er trat gegen eine leere Kölsch-Dose. Die U-Bahn ließ mal 
wieder auf sich warten. Missmutig kramte 	 omas sein Handy 
aus dem Bundeswehr-Rucksack, in den er die Unterlagen zum 
Seminar über Bestattungsriten im klassischen Griechenland 
gestopft hatte. Und die Bücher zu einigen anderen Seminaren 
auch. Wenn er sich überlegt hätte, was er wirklich brauchen 
würde, bevor er das Haus verließ, hätte er das Gewicht seines 
Rucksacks sicher auf ein Drittel reduzieren können. Aber er 
war nicht der Typ dazu, jeden Abend alle Bücher und Mappen 
auszupacken, sauber abzulegen und die Sachen für den nächs-
ten Tag geordnet in seine Tasche zu stecken. Er neigte dazu, 
den ganzen Kram einfach in eine freie Ecke zu pfeff ern und 
am nächsten Morgen zwischen zwei Schluck O-Saft zusätzlich 

die Sachen hinein zu stopfen, die er noch brauchen würde und 
von denen er annahm, dass sie noch nicht drin waren. Bis das 
Ding dann so schwer wurde, dass er es komplett ausschüttete 
und das Spiel von vorn begann.

Sicher nicht die Arbeitsweise eines Studenten, der einer 
großen Zukunft als Akademiker entgegensah. Umso weniger 
konnte 	 omas einem Vergleich mit Wilhelm standhalten, und 
umso weniger hatte Wilhelm das Recht, ihm einen Kinnhaken 
zu verpassen, nur, weil er eine dumme Bemerkung gemacht 
hatte.





Zum fünften Mal an diesem Tag wählte er Wilhelms Eintrag 
aus dem Nummernspeicher. Sieben Klingelzeichen. Dann 
meldete sich die Voicemailbox.

	 omas wurde allmählich wirklich wütend. Bestimmt sah 
Wilhelm seine Nummer im Display und ging dann nicht ran. 
Er hatte wahrscheinlich ein schlechtes Gewissen, aber damit 
würde 	 omas ihn nicht durchkommen lassen! Oh nein, so 
einfach nicht. Er wollte eine Entschuldigung, und die würde 
er sich holen.

Bei Doro war auch niemand ans Telefon gegangen. Aber das 
musste nichts bedeuten. Sie war die letzten Tage über krank 
gewesen. Da sie Journalistik studierte und nebenbei bei der 
Zeitung jobbte, war sie heute wahrscheinlich unterwegs, um 
den Rückstand aufzuholen. Es kam oft vor, dass sie den ganzen 
Tag über auf irgendwelchen Veranstaltungen war, über die 
sie dann Artikel schrieb. Das führte zwar dazu, dass sie nicht 
die fl eißigste Vorlesungsbesucherin war, aber dafür bekam sie 
schon eine Menge praktische Erfahrung. Oft schaltete sie zu 
solchen Anlässen auch ihr Handy ab – wer wollte schon, dass 
es bei einer Lesung oder einem Vortrag auf einmal klingelte? 
Solche Störungen waren umso weniger willkommen, wenn 
man den Referenten nach der Veranstaltung für ein Interview 
gewinnen wollte.

	 omas überlegte, wen er noch anrufen konnte, wenn Doro 
schon nicht erreichbar war. Von der U-Bahn war noch immer 
nichts zu sehen.

»Epi?«, fragte er, als die Verbindung hergestellt war. Immer-
hin war er nicht der letzte Mensch in der Stadt! »Hast du eine 
Ahnung, wo Wilhelm steckt? – Ja, klar, ich weiß, dass er Doro 
besuchen wollte. Aber das war doch schon gestern. Du hast 
also auch nichts weiter gehört?«

»Nein, keine Ahnung. Ich hab’ ein paar Mal probiert, Doro 
anzurufen, aber ich habe sie nicht erreicht. Eigentlich waren 
wir heute Nachmittag verabredet.«

»Sie wird für die Zeitung unterwegs sein.«





»Nein. Die haben sie nicht gesehen. Ich hab’ angerufen; die sind 
ziemlich sauer, weil sie sich nicht krank gemeldet hat, obwohl 
sie jetzt drei Tage nicht gekommen ist.«

Doro war sicherlich nicht sehr zuverlässig. Auf der anderen 
Seite sah es ihr nicht ähnlich, ihren Job zu riskieren.

Das Quietschen der Gleise kündigte den Zug an, dessen 
Lichter kurz darauf um die Kurve bogen. »Hör zu«, meinte 
	 omas, »ich muss jetzt los. Du hast also auch nichts von 
Wilhelm gehört? – Okay. Wir sehen uns nachher, ich hol’ dich 
im Institut ab.«

Epi warf sich mit ihren 22 Jahren mit dem ganzen Elan, den 
man Medizinern nachsagte, in das Studium. Da betrachtete 
	 omas es als seine Pfl icht, dafür zu sorgen, dass sie wenigs-
tens ab und zu das medizinische Labor verließ. Für den späte-
ren Abend hatten sie sich zum Kino verabredet, die Karten 
hatte er schon besorgt.

	 omas nahm die Menschen in der U-Bahn kaum wahr. 
Wie von einer Automatik gesteuert hielt er ohne bewusstes 
Nachdenken auf einen freien Sitzplatz zu. Die Stadt zog am 
Fenster vorbei, aber er sah nur Wilhelms Gesicht. Es wurde 
von Doros abgelöst, was bei ihm ein drückendes Gefühl im 
Solarplexus erzeugte. Warum ausgerechnet Wilhelm, dachte er. 
Willst du denn später wirklich dauernd hinter deinem Herrn 

und Meister her reisen, wenn er alle zwei Jahre eine neue Stelle 

annimmt? Du hast doch sowieso nichts von ihm, wenn er 60 

Stunden in der Woche arbeitet – die Wochenenden nicht mitge-

rechnet!

Waren denn wirklich die Reste von Wilhelms Zeit wertvoller 
als all das, was 	 omas zu bieten hatte?

An dieser Stelle überlegte er lieber nicht weiter, denn er 
wusste selbst, dass er wenig fi nden würde, was er tatsächlich 
zu bieten hatte.

Es war nicht so, dass er sich wirklich Sorgen um Doro 
gemacht hätte. Dafür sah er sie zu sehr als die selbstbewusste 
Frau, die alle Probleme mühelos löste – wenn sie überhaupt 
welche hatte. Eher schon sah er die Tatsache, dass weder er 





noch Epi in den letzten drei Tagen etwas von ihr gehört hatten, 
plötzlich als gute Ausrede dafür an, bei ihr vorbei zu schauen. 
Und wenn Wilhelm da wäre – na, umso besser!

Also stieg 	 omas vier Stationen früher aus und machte 
sich auf den Weg. Überall lag das tote Laub am Straßenrand, 
manchmal zusammengeweht zu kleinen Haufen.

Die Kälte der Herbstluft vertrieb seinen Ärger. Je weiter er 
kam, umso unsinniger kam ihm sein Vorhaben vor. Schon 
jetzt war ihm klar, dass er mal wieder nicht wissen würde, was 
er sagen sollte, wenn Doro die Tür aufmachte. So wie immer, 
wenn er Doro gegenüberstand. Aber einfach umdrehen und 
zurückgehen zur U-Bahn – das wollte er auch nicht. Wilhelm 

würde an meiner Stelle einfach hoch gehen und sich nichts 

dabei denken.

Er atmete tief durch. Dann fi ngerte er wieder das Handy 
hervor. Im Schein einer Straßenlaterne switchte er solange 
durch die Menüs, bis Doros Name dunkel unterlegt im Display 
stand.

Es klingelte zweimal, dreimal, vier... »Hallo?«
Es klang ungefähr so, als ob Doro zu viel geraucht hätte und 

mehr hustete als sprach. Wahrscheinlich war sie also tatsäch-
lich krank und hatte angeschlagene Stimmbänder.

Er setzte sich wieder in Bewegung. »Doro? Hier 	 omas! Ich 
dachte, ich besuch’ dich mal!«

Schweigen. Dann: »Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee 
ist ...«

	 omas stutzte. Was sollte das denn heißen? »Warum? Hast 
du was Ansteckendes?« Er versuchte, es wie einen spöttischen 
Witz klingen zu lassen.

Wieder eine Pause, in der Statik knisterte. »So könnte man 
es auch nennen ...«

»Kein Problem! Ich bin selbst ein Virus, das weißt du doch! 
Mich kann nichts anstecken!« Er probierte ein Lachen.

Es ging ihm auf den Geist, dass Doro sich so viel Zeit mit 
den Antworten ließ. »Ich weiß wirklich nicht, ob das eine gute 
Idee ist ...«





»Warum denn nicht? Ich bleibe nur ganz kurz!« Wahrschein-
lich war Wilhelm da. Immer wieder Wilhelm! 	 omas war 
jetzt wieder ausreichend wütend, um schnellere Schritte zu 
machen.

Noch eine Pause. »Wenn du meinst ...«
»Ich meine! Außerdem bin ich schon da!«
Energisch schob er die Haustür auf. Zwei Schritte später war 

er vor dem Fahrstuhl.
»Na gut.« Es klickte. Doro hatte aufgelegt.
Im siebten Stock sah er schon an dem hellen Lichtschein, 

dass sie die Tür angelehnt hatte. Er klopfte gegen das Holz 
und rief nach ihr. Als er keine Antwort erhielt, schob er das 
Türblatt sanft auf, als würde er befürchten, bei etwas Verbote-
nem erwischt zu werden.

Links hing ein übergroßes Che Guevara-Poster in dem 
kleinen Gang – sie studierte im Nebenfach Politik. Normaler-
weise brannten hier drei Deckenstrahler unpassend hell in den 
Augen, aber Doro hatte das anscheinend endlich erkannt, denn 
bei zweien waren die Glühbirnen herausgedreht worden.

	 omas stellte den Rucksack vor den kleinen Schuhschrank 
und schob die Tür zu, die mit einem metallischen Klacken 
einrastete. Beiläufi g knöpfte er seine Jeansjacke auf. Eigent-
lich wollte er geradeaus in Doros Wohn- und Arbeitszimmer 
gehen. Als er einen kurzen Blick nach links in die Küche warf, 
versuchte er instinktiv, einen Schritt zurück zu weichen und 
krachte hart mit dem Rücken gegen die Wand. »Scheiße!«, 
schrie er. Sein Herzschlag setzte aus.

Er musste eine ganze Weile so gestanden haben, als er Doros 
»Ich habe doch gesagt, dass es wohl keine gute Idee ist ...« von 
irgendwo ganz weit weg hörte. Trotzdem konnte er sich nicht 
erinnern, geblinzelt zu haben. Seine Augen brannten, aber er 
konnte sie weder abwenden noch schließen.

Mehrmals setzte er zum Sprechen an. Alles, was er 
dann hervorbrachte, war ein ersticktes: »Doro, was ist hier 
passiert?«





Auf dem gekachelten Fußboden der Küche lag Wilhelms 
Leiche auf dem Bauch. Der linke Arm war halb ausgestreckt, 
der rechte lag verdreht auf seinem Rücken. Sein Kopf war nach 
links gedreht, etwas weiter, als es eigentlich hätte möglich sein 
sollen. Der Hals war eine einzige Wunde. Fleisch hing in Fetzen 
heraus, Knochen schimmerten weiß. Eine kleine, rotbraune 
Lache befl eckte den Boden.

Nachdem 	 omas’ Verstand stillgestanden hatte, geriet er 
in hektische Bewegung, als sein Herzschlag wieder einsetzte. 
Was sollte er jetzt tun? Schreien wäre eine großartige Idee, oder 
auch sich übergeben, wie Hauptfi guren in Filmen das immer 
in solchen Situationen taten. Beides wollte ihm nicht gelin-
gen. Dann kam mit einem Mal der ganz rationale Gedanke, 
dass Doro wohl gerade in großen Schwierigkeiten war. Eine 
Leiche lag in ihrer Wohnung. Wahrscheinlich war hier sogar 
ein Mord geschehen. Ein Schaudern lief über 	 omas’ Rücken. 
Versteckte sich vielleicht ein Mörder hier bei Doro? Natürlich! 
Deswegen hatte sie nicht gewollt, dass jemand nach ihr sah.

Langsam wandte er den Kopf nach rechts, zum Wohnzim-
mer. Die Tür stand auf, aber dahinter war es dunkel. »Willst du 
nicht hereinkommen?«, hörte er Doro. Diese falsche Stimme ...
Er schluckte.

Und dann wurde er wieder wütend. Nicht auf Wilhelm 
diesmal, sondern auf sich selbst. Warum konnte er nicht ein 

Mal mutig sein? Das war jetzt vielleicht die Chance seines 
Lebens. Ein Mal mutig sein. Wann bekam man schon einmal 
die Gelegenheit, die Frau zu retten, die man liebte? Natür-
lich war das blöd. Er hätte jetzt fl üchten und die Polizei rufen 
sollen. Aber wenn er sie wirklich retten könnte – dann hätte er 
ein Mal etwas geleistet. Ein Mal! Ein Mal mehr, als er für sein 
Leben erwartete.

Er wollte nicht immer ein Verlierer sein.
Er hatte sich entschieden. Er griff  den Regenschirm, der 

an dem Schuhschrank hing, und stellt sich vor, wie man ihn 
als Keule benutzen oder seine Spitze verwenden konnte, um 
damit nach jemandem zu stechen.





Es war idiotisch. Aber er wollte es.
Als er in das dunkle Zimmer trat, lächelte er sogar.
Er sah nur eine unglaublich schnelle, verschwommene 

Bewegung. Dann warf ihn etwas zu Boden.
Bevor er verstand, was geschah, schlug Doro ihre Reißzähne 

in seinen Hals.

Die Erholung kam schnell. Binnen weniger Minuten hatte 
sein Blick sich vollständig geklärt.

Der Raum war dunkel bis auf das wenige Licht, das aus dem 
Gang hereinfi el, aber 	 omas konnte seine Umgebung dennoch 
gut erkennen: das abgewetzte Sofa – die IKEA-Stühle – die 
Bücherregale mit den dicken Schinken darin – der Schreib-
tisch mit dem alten Computer – das Telefon. Doro stand im 
Türrahmen und sah ihn an. Er nahm sie nur als Silhouette 
wahr, weil sie das Licht im Rücken hatte, aber den Rest der 
Einrichtung sah er so deutlich, als wenn es heller Tag gewesen 
wäre. Und doch sah er alles irgendwie ... anders ... Er hatte 
einmal durch ein Restlichtverstärker-Fernglas geschaut, das 
war vergleichbar gewesen. Aber während bei dem Gerät alles 
mehr oder weniger helle Grünschattierungen gewesen waren, 
lag jetzt über allem ein roter Schleier, unter dem die eigentli-
chen Farben zu erkennen waren.

	 omas stöhnte, als er sich auf dem Boden abstützte. Nicht, 
weil es ihn angestrengt oder Schmerzen verursacht hätte, 
sondern weil er erwartete, dass es das hätte tun sollen. Die 
Schmerzen waren fort. Vollständig. Auch in seinem Gesicht.

Verblüff t sah er an sich herunter. Irgendeine dunkle 
Flüssigkeit hatte seinen Pullover getränkt. Eine wachsame 
Instanz in seinem Verstand bewahrte ihn davor, darüber 
nachzudenken, worum es sich dabei wohl handeln könnte. 
Aber das gelang nicht lange. Seine Hand lag in einer Lache 
derselben Flüssigkeit. Angewidert verzog er den Mund. Blut.

Fragend sah er zu Doro hinüber.
Sie löste sich aus der Tür und ging zum Sofa. Ihre Schritte 

wirkten unsicher.





Als sie sich setzte, konnte er ihr Gesicht erkennen. Unwillkür-
lich fuhr seine Hand zu seiner eigenen Wange.

Ja, auch er hatte diese – Wulste. Sie begannen unter den 
Schläfen und zogen sich in einem leichten Bogen hinab bis 
knapp außerhalb der Eckzähne des Oberkiefers. Und die 
Kiefer ... sie waren irgendwie ... größer geworden. Vielleicht 
etwas breiter, als sie vorher gewesen waren. Auf jeden Fall aber 
viel kräftiger. Als er mit der Zunge seine Mundhöhle abtastete, 
merkte er, dass er keine fl achen Zähne mehr hatte. Die Schnei-
dezähne waren unnatürlich scharf, die Eckzähne mindestens 
doppelt so groß wie vorher. An sie schlossen sich weitere 
spitze Zähne an; die hinteren Backenzähne waren zusammen-
gewachsen und bildeten eine scharfe Kante. Die Lücke, die er 
gehabt hatte, seit ihm mit 14 Jahren ein Zahn gezogen worden 
war, hatte sich geschlossen.

Er war erstaunt darüber, dass er nicht erschrak. Vielleicht 
hatte sein Unterbewusstsein sich schon während der Verwand-
lung damit abgefunden.

Doro dagegen sah sehr verunsichert aus. Sie konnte ihn 
kaum anblicken.

Er atmete tief ein und aus. »Doro – Doro, was ist hier passiert? 
Was bist du – was sind wir? Was ist mit mir geschehen?« Den 
letzten Satz schrie er.

»Ich weiß es nicht!«, rief sie verzweifelt. »Mensch, ich weiß 
es nicht! Ich weiß es doch auch nicht!« Wütend warf sie den 
Kopf zur Seite und sah zum Fenster. 	 omas fi el auf, dass die 
Scheibe mit schwarzer Farbe bemalt war. Man konnte nicht 
hinaus schauen.

Er nickte. Wenn er hier etwas herausfi nden wollte, dann 
musste er ruhig bleiben, erkannte er. Wo sollte er anfangen? 
»Doro, warst du das, die – die mich – angefallen hat?«

Sie blickte ihm in die Augen, mit dieser Mischung aus Frage, 
Abwarten, Beleidigtsein, Verletzlichkeit und Wut, die nur 
Frauen beherrschen. »Ja!«, schnappte sie trotzig.

Er leckte über seinen Mundwinkel. »Und Wilhelm – ist der 
auch ...?«





Sie schnaubte. »Ich habe ihn auch angefallen, ja. Aber er ist tot. 
So wie Sandra auch, wenn du es genau wissen willst.«

»Sandra?«
Doro machte eine vielsagende Geste mit dem Daumen über 

ihre Schulter, hinter das Sofa.
	 omas nickte. »Warum bin ich dann nicht auch ... Hast du 

mir dein Blut zu trinken gegeben oder so was?«
»Bin ich bescheuert?«, schrie sie. »Ich weiß nicht, warum es 

sie erwischt hat und dich nicht – oder umgekehrt ... Ich wollte 
nicht, dass du kommst! Mensch, ich hab’ dir doch gesagt, dass 
du nicht kommen sollst! Aber irgendwie ... irgendwie ...« Ihre 
Hände schienen etwas in der Luft greifen zu wollen, das nicht 
da war. »Irgendwie konnte ich mich nicht dagegen wehren, dass 
ich dich dann doch kommen gelassen hab’ ... Ich hab’ dir sogar 
die Tür aufgemacht ... Ich verstehe das nicht!« Sie legte das 
Gesicht in die Hände, die Ellbogen auf den Knien abgestützt. 
Es klang gedämpft, als sie sagte: »Ich habe doch nicht gewollt, 
dass du kommst!«

»Wilhelm und Sandra ...«
»Die hatten einen Schlüssel! Ich wollte die nicht reinlassen! 

Aber Sandra ist meine beste Freundin, und Wilhelm ist – war 
– mein Freund. Die hatten beide einen Wohnungsschlüssel!«

»Ja, aber warum sind sie tot?«
»Ich weiß nicht!« Doro schrie wieder. »Wie oft soll ich das 

noch sagen? Ich weiß es nicht! Und außerdem – du bist auch 
tot! Fühl’ doch mal deinen Puls!«

	 omas wollte die Fingerspitzen auf seine Halsschlagader 
pressen, aber er griff  ins Leere. Eine gewaltige Wunde klaff te in 
seinem Hals; er griff  durch bis in seine Luftröhre und wunder-
te sich darüber, wie wenig es ihn berührte. Er erkannte, dass er 
sich in einem Schockzustand befand, in dem eine Steigerung 
des Entsetzens unmöglich war.

Knisternd entzündete Doro eine Zigarette. »Wenn du 
morgen Nacht aufwachst, wird die Wunde verschwunden sein, 
zumindest, wenn es bei dir genauso ist wie bei mir. Das ist 
immerhin ein Vorteil. Und der Lungenkrebs kann einem jetzt 





wohl auch egal sein.« Freudlos aufl achend stieß sie den Rauch 
aus.

Nachdenklich stand 	 omas auf. »Ist dir das gleichgültig, 
dass du solche Scherze darüber machst?« Es war ein Fehler, 
das erkannte er schon in dem Moment, in dem er es sagte.

Stumm sah Doro ihn an. »Nein, es ist mir nicht egal. Wie 
könnte es das? Aber – wenn du darüber nachdenkst – was soll 
ich machen? Ich kann nichts machen! Ich kann noch nicht mal 
mehr weinen! Ich bin eine Leiche, 	 omas, und du bist es auch, 
und Leichen haben keine Tränen.«

	 omas war ratlos. In seinem Kopf war eine große Leere. 
Von einem Moment zum nächsten war er aus der menschli-
chen Gemeinschaft ausgeschlossen worden. Jetzt war er – was 
war er?

Er ging die wenigen Schritte und setzte sich neben Doro auf 
das Sofa.

»Sind wir jetzt Vampire?«
Doro schien einen Augenblick nachzudenken. Noch vor 

wenigen Tagen war sie der spontanste Mensch gewesen, den 
	 omas kannte, mit einem niemals müden Mundwerk, nie um 
eine Antwort verlegen. Aber jetzt, in ihrem neuen Zustand, 
schienen für Antworten selbst auf die einfachsten Fragen 
gründliche Überlegungen notwendig zu sein.

Sie zuckte mit den Schultern, in einer Geste, die so gar nicht 
zu der Tragweite der Antwort passte. »Ich denke schon.« Sie 
wandte den Kopf zur Seite, bis sie ihm tief in die Augen sehen 
konnte. »Ja.«

Er nickte. Was ihn am meisten befremdete, war nicht die 
Tatsache an sich, nicht die Erkenntnis, dass ein Albtraum aus 
den Schundromanen und Märchenbüchern entgegen allem, 
was er als Realität anerkannte, Gestalt angenommen und 
Besitz von ihm ergriff en hatte. Was ihn wirklich nachdenklich 
stimmte, war seine eigene Teilnahmslosigkeit. Es war fast so, 
als würde er neben sich stehen und als Beobachter an seinem 
Schicksal teilnehmen. »Wie war es bei dir?«, fragte er.





Doro zog an der Zigarette, dann drückte sie die hell leuchten-
de Spitze auf dem Sofabezug aus und lächelte ihn an. »Es ist 
fast eine Woche her. Ich war in Düsseldorf. Eine ganz normale 
Reportage von einer Sitzung im Landesparlament. Ich hatte 
sogar Glück und konnte einen von den Abgeordneten bequat-
schen, hinterher mit mir in ein Café zu gehen und etwas über 
die Position seiner Fraktion zu erzählen. Wäre ein wirklich 
guter Artikel geworden ...

Jedenfalls wurde es recht spät. Im Zug habe ich schon mit 
dem Schreiben angefangen, es war leer genug, sodass ich Platz 
hatte.

Und dann, in Köln am Hauptbahnhof, ist es passiert. Es war 
total menschenleer, so wie immer nachts. Ich war auf dem Weg 
von den Gleisen zur U-Bahn. Und dann hat er mich überfallen. 
Er hat mich von hinten gepackt und auf den Boden geworfen. 
Verdammt, ich dachte, er wollte mich vergewaltigen. Ich war 
so geschockt, dass ich noch nicht mal schreien konnte. Aber 
immerhin habe ich versucht, mich zu wehren. Ich habe geschla-
gen und getreten, so gut ich konnte, aber ich lag halb auf dem 
Bauch. Es ging sehr schnell. Er hat mir den Arm aufgerissen 
mit seinen Zähnen. Es hat höllisch weh getan; danach kann ich 
mich an nichts mehr erinnern, bis ich mich verwandelt habe. 
Wahrscheinlich so wie du, auch wenn ich nur noch weiß, dass 
es verdammt weh tat.

Ich hab’ mich dann aufgerappelt. Du kannst dir ja vorstellen, 
wie ich mich gefühlt hab’, als ich mein Spiegelbild im Schau-
fenster der Parfümerie sah. 	 omas, ich war fertig, wusste 
echt nicht, was ich tun sollte. Irgendwie habe ich versucht, mir 
einzureden, das alles wäre nur ein Albtraum und ich würde 
bald aufwachen.

Aber das war es nicht.
Ich bin dann losgestolpert, zu Fuß durch die Nacht. Die 

Straßen waren ziemlich leer, und wenn mir doch jemand 
entgegen kam, habe ich mich versteckt. Du weißt ja, wie das 
ist, nachts in der Stadt: Wenn du schon jemandem begegnest, 
vermeidest du Blickkontakt, du willst ja nicht den Falschen 





provozieren. Darum hat wohl keiner gesehen, was mit mir 
passiert ist. War wohl auch besser für die Leute, die hätten den 
Schreck ihres Lebens gekriegt.

Jedenfalls bin ich so hierher gekommen. Und da hab’ ich 
mich dann eingeschlossen. Weißt du, was als nächstes kam?«

Doro starrte ins Leere. Ihre Stimme bekam immer mehr 
den monotonen Sprachrhythmus eines Nachrichtensprechers. 
	 omas war sich nicht sicher, ob sie noch mit ihm sprach oder 
sich die ganze Sache einfach selbst noch einmal erzählte.

»Ich saß hier auf dem Sofa«, fuhr sie fort. »Eine Weile hab’ 
ich einfach so hier gesessen und mich nicht getraut, meinen 
Arm anzusehen. Als ich es dann doch tat, wünschte ich mir 
sofort, ich hätte es gelassen. Er sah aus, als ob ein Wolf oder 
irgend so eine Bestie von ihm gefressen hätte. Ein einziger 
Fetzen. Das Fleisch war hell und blutleer.

Jedenfalls kam es mir nicht richtig vor, mich ins Bett zu 
legen, mit der Wunde und so. Bescheuert, nicht?« Sie lachte 
auf. »Aber mein Bett war für mich immer der Ort, wo ich 
schöne Sachen erlebt habe ... Du weißt schon ... und wo ich 
ganz sicher war ... Das wollte ich nicht besudeln ... Damit ...« 
Sie blickte ihn hilfesuchend an.

Er nickte.
»Ich hab’ mich dann hier aufs Sofa gelegt. Auf einmal war 

ich nämlich furchtbar müde. Das wirst du auch noch kennen 
lernen – passiert immer, vielleicht eine halbe Stunde vor 
Sonnenaufgang.

Ich war schon weg, war schon eingeschlafen, und dann auf 
einmal – zack! – stand ich senkrecht auf dem Sitz!«

»Jetzt sag’ mir nicht, wegen der Sonne ...«
»Doch, wegen der Sonne! Sie war noch nicht mal aufge-

gangen! Aber der Himmel wurde schon heller. Hattest du 
schon einmal Panik? So richtig? Ich hatte Panik. Und ich war 
hellwach. Ich bin hier im Zimmer rum gerannt wie bescheu-
ert, hab’ mir die Haare gerauft. Es war, als ob mir jemand einen 
Liter Koff ein gespritzt hätte. Dann bin ich raus in den Flur und 





ins Schlafzimmer. Und da ging es dann. Ich bin allmählich 
wieder runter gekommen.«

»Weil dein Schlafzimmer keine Fenster hat?«
»Vermutlich. Jedenfalls wurde ich wieder ruhiger. Ich 

hab’ die Tür zu gezogen. Aber irgendwie hat das noch nicht 
gereicht. Erst, als ich mit den Decken und Kissen alle Ritzen 
verstopft und die Matratze dagegen gelehnt hatte, war es dann 
gut. Dabei scheint noch nicht mal in den Flur Licht, wenn die 
Tür zum Wohnzimmer zu ist! Aber das ist wohl so eine Trieb-
Geschichte, hat wenig mit Nachdenken zu tun.

Jedenfalls – kaum, dass ich fertig war, habe ich mich dann 
auf den Teppich gelegt und bin sofort eingeschlafen. Und rate 
mal, wann ich aufgewacht bin!«

»Dann wohl nach Sonnenuntergang ...«
Sie nickte. »19:10 Uhr. Das ist ziemlich genau eine halbe 

Stunde nach Sonnenuntergang.«
Er schüttelte den Kopf. Das wurde ihm jetzt doch alles zu 

viel. Aber sie schien es nicht zu bemerken.
»Mein Arm war verheilt. In der Nacht vorher war er eine 

einzige Wunde gewesen – und jetzt ...«
Sie schob den Ärmel hoch und hielt ihm den Unterarm hin, 

damit er ihn betrachten konnte. 	 omas konnte keine Verlet-
zung entdecken, hatte aber den Eindruck, dass die Haut sehr 
bleich war. Allerdings konnte er das nicht so genau sagen; es 
war fast kein Licht in dem Raum und über allem lag dieser 
Rotschleier, der die Farben verfälschte, wenn auch nicht 
schluckte.

»Ich nehme an, dass es mit deinem Hals genauso gehen 
wird.«

	 omas schwieg. Die neuen Tatsachen wollten einfach nicht 
den Weg in den Teil seines Bewusstseins fi nden, in dem eine 
Stimme ihm sagte, dass es ihn wirklich betraf. Er nahm zur 
Kenntnis, dass er eine riesige Wunde am Hals hatte, dass sein 
Herz nicht mehr schlug, dass er vermutlich tot und wahrschein-
lich sogar ein Vampir war – er dachte kurz über das Paradoxon 
nach, dass er wahrscheinlich etwas war, was es wahrscheinlich 





gar nicht gab – aber es hatte für ihn die Brisanz einer Zeitungs-
meldung, nicht mehr. Sein Verstand weigerte sich, es als Teil 
seines eigenen Lebens zu akzeptieren.

»Und dann kam Sandra?«, fragte er.
Doro stieß geräuschvoll den Rauch des letzten Zuges aus und 

schüttelte den Kopf. »Nicht in dieser Nacht. Ich war allein, die 
von der Redaktion hatten auf den Anrufbeantworter gespro-
chen, sonst passierte nichts. Ich stellte mich unter die Dusche, 
mindestens eine Stunde. Es hat mich früher immer beruhigt, 
aber in dieser Nacht musste es mich nicht beruhigen. Ich war 
gar nicht unruhig.«

Er nickte. »Bei mir ist es das selbe ...«
Sie sah ihn nachdenklich an. »Vielleicht so eine Art Selbst-

schutz. – Ich habe mir dann sogar Spiegeleier gebraten und 
versucht, sie zu essen, nur um zu probieren, ob das geht. Du 
weißt ja, man liest so allerhand über Vampire.«

»Und?«
Sie zog an ihrer Zigarette. »Es hat nicht funktioniert. Ich 

habe keinen Bissen runtergekriegt.«
Knisternd erlosch die Glut zwischen ihrem Daumen und 

dem Sofabezug.
»Dabei kochst du doch gar nicht so schlecht.«
Einen Moment schwiegen sie, dann mussten beide lachen. 

Es tat gut, so lange es dauerte.
»In der Nacht danach kam dann Sandra.« Doro war wieder 

sehr ernst. »Oder, besser gesagt, sie war schon da. Sie hatte 
sich selbst reingelassen. Sie hat gemerkt, dass ich im Schlaf-
zimmer war und ist durchgegangen ins Wohnzimmer, wollte 
wohl warten, bis ich aufwache und sich so lange eine Soap 
ansehen.

Kennst du dieses Gefühl, wenn der Speichel sich in deinem 
Mund sammelt, und wenn du schluckst, ist er sofort wieder 
voll, so schnell fl ießt es?«

 Sie fi ngerte eine neue Zigarette aus der Schachtel.
»So ungefähr war es, als ich aufwachte. Mensch, ich hatte 

Hunger, und ich konnte sie riechen, ihr Blut, durch zwei Türen 





und den Flur! Aber ich wusste nicht, was es war. Ich wusste ja 
nicht einmal, dass sie da war. Ich wusste nur, dass ich zu ihr 
musste. Sofort. Ohne Verzögerung.

Ich glaube, ich habe sogar geknurrt, als ich die Matratze und 
die Kissen von der Tür weg zerrte. Wenn du in meinem Schlaf-
zimmer guckst, wirst du die Kratzer auf der Holztür sehen, 
an der Innenseite. Ich war so hektisch, dass ich nicht gleich 
auf die Idee gekommen bin, die Klinke runterzudrücken, und 
meine Krallen benutzt habe.«

»Krallen?«
Sie blies ihm den Rauch ins Gesicht und blickte ihn an wie 

eine große Schwester, die das Leben kennt, im Gegensatz zu 
ihrem vorpubertären Bruder. Erst jetzt fi el ihm die Verän-
derung ihrer Fingernägel auf. Sie waren spitz, lang und breit, 
rissig und sahen metallisch hart aus.

»Ich habe keine«, murmelte er und besah sich seine eigenen 
Fingerspitzen.

»Wart’s ab!
Jedenfalls hatte ich die Tür dann endlich auf und stand im 

Flur. Dort habe ich wirklich geknurrt, da bin ich mir ziemlich 
sicher. Sandra hatte etwas gehört und öff nete die Wohnzim-
mertür.

Das nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich auf 
dem Boden saß, mitten in Fetzen von Fleisch, und an einem 
Knochen nagte ... Mensch, es war Sandras Schienbein!«

Doro starrte ins Leere.
	 omas nahm sich vor, keinen Blick hinter das Sofa zu 

werfen.
»In der Nacht danach habe ich ein paar Stunden darauf 

verwendet, alles sauber zu machen. Der ganze Boden war 
versaut, die Wand, der Läufer ...

Oh Gott, ich habe meine beste Freundin umgebracht, und 
dann mache ich mir Sorgen, dass meine Wohnung dreckig ist! 
Wir kannten uns seit dem Kindergarten! Sie wusste alles, alles, 
von mir und ich von ihr.« Doro stöhnte. »Sie hat mir vertraut. 





Und ich habe sie ermordet. Ich habe sie sogar gefressen, wie 
eine Kannibalin!«

»Du hast ihr ... Fleisch ... gefressen?«
»Du meinst, weil man sagt, dass Vampire doch nur Blut 

trinken? Technisch betrachtet hast du wahrscheinlich Recht. 
Ich kann mich nicht genau daran erinnern, auf welche Weise 
es geschah. Jedenfalls habe ich ihr Fleisch von den Knochen 
gezogen, das ist Tatsache. Vermutlich habe ich dann nur an den 
Fetzen gesaugt, bis sie blutleer waren. Das habe ich nämlich 
vorgestern Nacht auch gemacht, als ich Sandras Leiche hinter 
das Sofa gepackt hatte und dann der Hunger wiederkam. Ich 
habe in dem gewühlt, was einmal Sandra gewesen war, mir 
die Brocken in den Mund gesteckt, sie ausgesaugt und dann 
wieder ausgespuckt. Aber macht es das besser?«

»Wohl nicht.«
»Nein, wohl wirklich nicht.
Gestern Nacht kam dann Wilhelm. Wilhelm.
Irgendwie hatte ich mich besser unter Kontrolle. Ich kann 

mich an alles erinnern. Auch daran, dass ich es eigentlich nicht 
tun wollte.

Ich habe ihm den Hals aufgerissen, so wie dir. Ich konnte 
eine ganze Weile davon trinken, sein Herz schlug noch lang, 
auch wenn er wohl schon tot war.«

»Geht das?«
»Was weiß ich. Jedenfalls kam das Blut in Stößen aus der 

Ader, aber er rührte sich nicht, wie ein Toter eben.
Kurz vor Morgengrauen bin ich dann noch einmal in die 

Küche gegangen und habe das Blut, das auf die Fliesen gelau-
fen war, aufgeleckt. Ich habe es aufgeleckt, wie ein Hund. Oder 
besser: Ich wollte es, aber irgendwie kam es mir dann doch 
nicht richtig vor. Auf der einen Seite dachte ich mir: Er ist doch 
sowieso schon tot. Aber dann hat wohl doch mein Gewissen 
gesiegt. Obwohl der Hunger sich wieder regte, fand ich keinen 
Geschmack mehr an seinem Blut.«

	 omas schwieg. Er bemerkte ein leichtes, fl atterhaf-
tes Zittern der Finger seiner rechten Hand. Vielleicht drang 





die Wirklichkeit jetzt doch ganz langsam, aber beständig zu 
seinem Ich durch?

»Und als du Wilhelm ...«
»Ich habe ihn nie geliebt. Nie wirklich.« Doro sah ihn an. 

»Ich habe es hinterher gemerkt. Hältst du mich jetzt für einen 
schlechten Menschen?«

	 omas musterte sie nachdenklich. Er schüttelte langsam 
den Kopf.

Gerade wollte er etwas erwidern, als das Klingeln seines 
Handys durch den Raum schrillte. Das Display leuchtete 
in Doros Hand auf. Vermutlich hatte sie ihm das Gerät 
abgenommen, als er ohnmächtig gewesen war.

»Es ist Epi«, sagte sie. »Sie hat schon viermal angerufen, die 
ersten beiden Male aus dem Institut, dann zweimal von zu 
Hause. Ich nehme an, sie ist sauer. Auf meinen Anrufbeantwor-
ter hat sie heute auch schon gesprochen. Sie will wissen, ob ich 
dich gesehen habe, ihr wäret zum Kino verabredet gewesen.«

Stumm reichte sie ihm das Gerät.
Er musterte die Nummer im Anzeigefeld und ließ es fünfmal 

Klingeln.
Fünf Klingeltöne, in denen er von seinem Leben Abschied 

nahm.
Dann drückte er auf die Aus-Taste.


